同類の男

天が寝転がっていると、不意に視界がグレーに塗りつぶされた。
同時に、かさかさした温さが目元を覆う。
くすぐったくなって、天は思わず笑い声をあげた。

「何ですか、赤木さん」

手のひらは答えず、ぐ、とその指に力を込める。

「天よ」

細い指は天の両瞼を押しながら、吐息を吐き出すように名を呼ぶ。

「見えないってのはどんな感じだ？」

天は小さく唸った。

「……暗いですねぇ」

茶化す訳でなく、真面目にそんな答えを返してみると、
赤木はその手をずるりと滑らせ、天の頬を包んだ。
視界が開けて、見上げれば自室の汚い天井と、赤木の白い肌と赤褐色の瞳が目に入る。

「もし」

今度は片方の人差し指で目元を撫でられる。
その一つ一つの動作に、天は欲情さえ覚える。

「もしこのまま俺がお前の目を潰したら、それでもお前は麻雀を打つのかね？」

明日の天気を聞くようなあどけなさで赤木は問いかけた。

「打つんだろうなぁ」

からりと、他人ごとのように天は言った。
そして右手で牌を摘む仕草をしてから、悪ガキのような笑みを浮かべてみせる。

「ホラ。盲牌もあるし」

いざという時にはサマもあるでしょ、と悪びれもせず言ってのけたりする。

「あんたもそうでしょう。赤木さん」

たとえその目が潰れても。

「…ああ」

たとえ両腕両足が千切れてもげたとしても―
この人は赤木しげるである限り、この生き方は変えないのだろうな、と天は思った。
そして自分もまた同じなのだと。

「どうしてそんなことを聞くんです？」
「ん…？」

顔から赤木の細い腕が離れるのを惜しく思いながら、天は体を起こし、赤木の隣りに座り直した。

「誰か知り合いにいるんですか？目が見えない人」

「魚が、一匹…」

「はい？」
「随分昔になぁ」

俺が殺した男が、そうだったんだよ。
赤木はひどく懐かしそうにそう言って、天の真似をするように牌を撫でる仕草をした。

06/07/07

ブラウザバック。