|
「撮影所たより」２の二か月後…。
当初の予定に反して、撮影が長期化してしまった「下弦の月」。
ドラマにバラエティにとひっぱりだこの私は、のぞみの回数券を買って、東京と京都・采女撮影所を往復する日々である。
私、内藤帯刀は押しも押されぬ大物俳優。本来、仕事など選びまくれるはずだが、超多忙なスケジュールをやりくりして京都に出向くには理由がある。
『櫻田右近をいつの日かモノにすること』
櫻田右近はデビュー三年目の新進気鋭の俳優だ。今どき珍しい正統派の美形で、間違いなく今の日本でもっとも美しい男だろう。若手の美男俳優とくれば、鼻持ちならない性格の奴が多いが、この右近、どこかぼーっとした人の好いところがあり、からかうと面白い反応を返してくれる。
濡れ場の演技もほとんどマグロ。「おのれ、それで出演料もらう気か！」と、普通なら監督の激が飛ぶだろうに、相手役の結城惣一郎のフォローが絶妙で、映像的にはなかなか美味しいシーンに仕上がっている。視聴者の評判も上々らしい。
最初は撮影の間の退屈しのぎ、いいおもちゃだと思ったが、右近にちょっかい出しているうちに、どうやら私のほうが本気になってしまった。
パートナーの結城惣一郎が東京にいる間、寿司や近江牛のすき焼きで釣り上げ、なんとか落とそうと試みたが、ああ見えてかなりガードが固い。
これまで数多の女優と浮き名を流してきた私だが、四十を超えてふと迷いこんだ「芸（ゲイ）の道」にすっかりはまりそうな気配だ。
それもこれも、皆この撮影所のせいだ。
監督の好みで美味しそうな青年や少年がてんこもり。おまけに皆それぞれに素晴らしい役者根性を持ち、絡みのシーンにかける意気込みときたら凄まじいものがある。
時間外でも楽屋で「稽古」に励むものだから、「やおい」要員でない他の共演者はあてられっぱなし。山崎翁や池田孫作は枯れきっているからよいとして、まだまだ男として現役の堀や私などは結構辛いものがある。
おまけに今回、息子の弥一郎までもが陰間茶屋デビューを果たした。
最初の予定ではそんなシーンはなかったはずなのに、監督の気紛れで弥一郎はいい目をみたわけだ。
先月も『ギャラは安くていいからぜひ私にも濡れ場を。どんなハードな絡みもオッケーよ』と申し出たのに、いまだ監督から具体的なオファーはない。やはりここはもう一度、監督の御機嫌をとっておかねばなるまい。右近との濡れ場を実現するためなら、肩揉みや足の裏の指圧くらい屁でもない。
私はスタッフから集めた情報をもとに、監督の好物を用意して、詰め所を訪ねることにした。
『監督詰め所』はセットの外れにあった。
釆女監督は撮影開始以来、ほとんどここで寝泊まりしている。撮影が休みのときだけ大阪の自宅に帰っているらしい。
『詰め所』の建物も、元はセットの一部だったのだろう。昭和四十年代のさびれたうどん屋といった風情だ。入口横には、我らの世代には懐かしい「ボンカレー」の色褪せた看板がかかっている。
一応「監督」と一声かけて、がたつく引戸を開けると、
「誰や、ノックもせんと失礼やな」
中から不機嫌な声がとんだ。
引戸でノックも何もないもんだと思ったが、
「おお。これは失敬。着替え中でしたか？」
戸の外にたったまま、軽く頭を下げた。
「いま、取り込み中や…っ」
「は…」
切羽詰まった声音に、何事かと身構えた。
「もうちょっとで終わるさかい、邪魔せんとってや」
「は、はあ…」
「こらっ、じっとしとき！ 動いたら痛い目にあうねんで！」
どすの聞いた声で監督は誰かを叱っていた。
若手俳優でもつれこんで、緊縛シーンの稽古をさせているのだろうか…。
私は好奇心に勝てず、引戸の隙間から中をのぞいてみた。
監督はこちらに背を向けて椅子に座っているが、何やら前屈みで丸くなっている。
床の上に誰か転がされていないか、目を凝らしてみたが人の姿はない。
すると、ぱちりと小さく固い音がして、
「さ〜でけた！」
監督は嬉しそうに叫ぶと椅子から立ち上がり、何やら大事そうに両手で抱えて部屋の隅に移動した。
「ほら、おかえり」
監督の手からこぼれでた物体は、ケージに戻されるやいなや、からからと元気よく回し車を回している。
なんだ‥『とっとこ』か。
思いきり脱力した私は間延びした声で、
「監督〜入りますよ〜」
呼びかけながら引戸を開けて中へ入った。
監督は意外に上機嫌で、
「すまんかったな、帯刀はん。爪切りは気合いで一気に片付けてしまわんとあかんのや」
「なるほど…気合いですか」
苦笑する私に、
「まあ、おかけ」
監督はにこにこと、部屋の中央にあるぼろっちいソファを指し示した。
最近、監督が♂のハムスターを二匹飼い始めたと聞いたが、見るのは今日が初めてだった。爪切りから戻ったやつは回し車で遊び、もう一匹は気づくろいに余念がない。
「で、今日はどないしたんや？ 夏場のスケジュールやったら、昨日マネージャーに話しといたけど？」
監督はいつものように出がらしの番茶を用意しようとしたが、
「監督、さっき楽屋でいれさせたコーヒーをお持ちしました」
私はすかさず魔法瓶をどんとテーブルの上においた。
「いれさせたって、誰にや？」
「ほら、うちの新しい付き人です」
「ああ藤若か。ほな頂戴しよか」
監督はにんまり笑うと、マグカップをふたつ持ってやってきた。
「今日は監督のお好きなものを色々とお持ちしたんですよ」
「ん？」
「まずは『○杉』の御影石チョコレート」
「お！」
「白と黒、両方あります」
監督の目が少女のようにきらめいた。
ざっくりした食感にビターなチョコレートがなかなかにいけるのだ。
「ほな遠慮なく」
私が包みを開けてやると、ほんとうに遠慮なくむしゃむしゃやりはじめた。
早速、カップにコーヒーを注いでやる。いたれりつくせりだ。
「うんうん、これにはブラックがあうな」
「でしょう？」
「某店のスモークサーモン、鯖の薫製も買ってありますからね」
「ほんま？！ 帯刀はん、いつの間に神戸にいったんや？」
「こないだの日曜、神戸大丸でサイン会があったんですよ。その時買ってきました」
「ふ〜ん、忙しいのにわざわざすまんかったなあ」
「何の何の、いつもお世話になっている監督さんですから…」
私は思わず相好を崩し、揉み手で応えてしまった。
監督はハムスターのように両手でカップを抱え、うまそうにコーヒーをすすりながら、上目使いに見上げた。
「で、今日は？ 何のお話かいな？」
おまえがただでこんな物を持ってくるわけがない、といわんばかりの目線だった。
確かに、下心はおおありだ。お見通しならそれで結構。
私は不敵に笑って切り出した。
「先月にもお話した裏の件…考えていただけましたか？」
「ああ、あれか」
監督はふたたび御影石チョコに手を伸ばした。
ホワイトとビター、おおぶりの欠片をひとつずつ口に放り込む。一度に両方食う奴がいるか…？
私は呆れがならもあくまでにこやかな笑みを浮かべて、監督の返事を待った。
やがて監督は幾分くぐもった声で、
「ギャラの件は問題ないんやけど…、右近は乗り気やないで」
「え…」
「鳥肌たてとったわ…」
そ、そんなにはっきり言わなくても…。
柄にもなく肩を落とした私に、
「共演、どうしても右近やないとあかんの？」
「それは…」
監督は右の頬にビターチョコ、左の頬にホワイトチョコを溜め込んだまま、沈思に落ちていた…。
監督にとってはあまたの濡れ場のひとつだろうが、私にとっては記念すべき裏デビューなのだ。相手にも当然こだわりがある。
「やはり譲れませんねえ…」
気弱になりかけた己を叱咤して、私は偉そうにソファにふんぞり返ってみせた。
やがて監督は小さく首をふって溜息をついた。
「…あの子もなかなか頑固やから」
チョコを飲み下したのか、監督の声がすっきりしていた。
「野外ロケもやっとこさでオッケーとったんよ」
「ほお…また相手は結城くん？」
監督はこっくりうなずいた。が、どこか不満そうでもある。
「…ここだけの話やけどな」
「なんでしょう…」
私は身を乗り出して監督と鼻を突き合わせた。
「右近ちゃん、このままでは役者として大成せーへんよ」
「そ、それはどういう…？」
「あんたほどのお人でもわからんか？」
謎めいた問いかけであった。
監督は私の目をじっとみたまま、人差し指を細かく左右に振った。
「まずい演技でも、結城ちゃんがいちいちフォローしすぎ」
「た、確かに…おっしゃる通りですね」
「な、あんたもそう思うやろ？」
何やら風向きがうまい具合に変わってきたか？
私が大袈裟にうなずいてみせると、
「一度くらい、相手を押し倒すくらいの気魄を見せなあかん。芝居が消極的すぎるのや」
「気魄ですか…」
「そや、いつまでもマグロではな。いくら顔が綺麗でもお客さんは納得せんで」
「おっしゃる通りです。さすがは監督」
私は片手で顎をさすりながら提案した。
「右近くんもそろそろ新境地を開くべきですね」
「そうやねん！」
「右近くんは結城くんにひたすら求められ、愛されるシーンばかりでしたからね。甘えてるんですよ」
「まったくなあ…何が不満やといいたいくらい」
私はさあこい、もう一息とばかりに、
「今までにない魅力を引き出すなら、激しく揉み合った末、力尽きて手ごめにされてしまうシーンなんかどうです？」
なんの、鳥肌で結構。手ごめシーンならそれもまた一興…。
「着物を引裂かれ、裾を割られ、白い腿もあらわに畳に押さえ込まれる右近。こりゃあ…お茶の間の腐女子の皆さん、生唾ものですよ。視聴率もうなぎ上り、スポンサーもほくほくってなもんで…」
そういうシーンなら、ほらここに、ぴったりのマッチョな攻めがおりますよと、私は鼻息荒くアピールした。
ねっとり濃厚な濡れ場ならおまかせ。だてに中年やってるわけではない。後輩の結城惣一郎などまだまだ若僧よ…。
「いかがです、監督？！」
「う〜ん」
監督は頬つえをついて、首をひねった。
すぐにも目を輝かせて乗ってくるかと思ったのに、監督はこれみよがしに深い溜息をついた。
な、なぜだ？ ねっとり濃厚ジャージー牛乳のどこがいかん？
うつろな監督の視線の先を追えば、部屋の隅、ハムスターのケージが目に入ってきた。
「やっぱりなあ…相手が溝口くんやないと燃えんのかなあ…」
「も、もしもし？」
監督と私の会話が微妙にすれ違っている。
「どこかで一回、本懐を遂げさせてやらんと…。右近ちゃん、一生マグロで終わってしまうのやろうか？」
「あ、あのお…」
話がころころと妙な方向に転がっている。
「しかしなあ…そないなことしたら、三郎ちゃんが泣きわめいて大変や…」
「いや、だから溝口くんではなく、マッチョな攻めならここに…」
懸命に監督の目を見て訴えたが、監督はひたと二匹のハムスターを見つめ、私のことなど眼中にはない様子だ。
「右近ちゃんの気持ちも考えて、ハムスターの命名したのに」
「命名？」
「さっき爪切ってやったのが誠之進。で、相方が右近。めっちゃ仲良しやで」
満面の笑みで監督がケージを指し示した。
「かわいいやろ…帯刀はん」
二匹は交代に回し車で遊び、仲良く餌をわけあっている。
「夜はハウスでくっついて眠るくせに、不思議と交尾だけはせえへんなあ…」
す、するわけがないだろう（：＾＾）
「あのふたり、やっぱりどこまでいっても清い仲なんかな…」
畜生、何のために神戸くんだりまで行って、菓子や酒の肴を仕入れてきたのか。
真剣に首をかしげる監督に、もはや私は話しかける気力をなくしていた。
数日後。若いスタッフがこんな会話を交わしていた。
「おーい、今日のハムスターの掃除、誰の当番だったっけ？」
「三郎くんじゃないの？」
「え、三郎くんは絶対いやだってごねてたよ」
「何、ねずみ嫌いなの？」
「違うよ、名前がいやなんだって」
「ああ〜、『誠之進と右近』？」
「随分と焼きもちやきだね。別に交尾するわけじゃなし」
「そうだよね、『誠之進』と『右近』が交尾なんかするわけないじゃん…」
風薫る五月晴れの午後。撮影所内には『誠之進』『右近』『交尾なんかしねえよなあ』の三語がエコーのようにこだまし、明るい笑いが満ちていた。
当の溝口誠司は苦笑し、それなら自分が三郎のかわりにとケージの掃除を買ってでた。
『監督詰め所』前で新聞をひろげ、誠司はあっけらかんと作業をしている。誠司を手伝いたいものの、皆にひやかされるのが嫌で、右近はいつものように物陰から様子をうかがっている。
掃除がすんでハムスターたちをケージに戻す際、誠司は一匹ずつ大切に両手でくるみ、順番にケージに戻した。あとから白っぽいほうを抱き上げたとき、
「おまえが右近か」
鳶色の瞳を優しく和ませて、ハムスターの目をのぞきこんだ。
「誠之進と仲良くな」
ほんの一瞬軽く頬ずりすると、誠司は「右近」をケージに戻した。
物陰から感極まった表情で見つめる右近を、爺や役の池田孫作が気の毒そうに見守っていた。
おわり
右近ちゃんが夢見る
正しい『下弦の月』のカップリング
| 