連休のはざまの五月一日。
京都の学会へ出席中の夫・惣一郎は三日の夜帰る予定だ。せめて連休後半は一緒に過ごそうと、修善寺の温泉宿に予約を入れている。

　みどりの日に出かけた惣一郎は、まず名古屋で講演をひとつこなしてから京都入りした。付き合いやら何やらで忙しいだろうに、必ず毎晩９時に電話がかかってくる。右近は毎晩電話しなくてもいいよと、苦笑しながらも、惣一郎の愛妻家ぶりを内心では憎からず思っていたりする。

　三月のアメリカ出張とは違い、今回のはたった四日だ。亭主のいないうちに、部屋の片付けでもしようと張り切っていた右近だが、結婚して半年、すでに二人の生活に慣れてしまった今、一人で過ごす夜はチクタク響く時計の音がやけにむなしい。

　おまけに、気になる隣の誠司は連休中ひとりのようだった。信明はどうやら家をあけているらしい。

　大手メーカー勤務の誠司は、一週間くらいまとめて休みがとれるのかと思いきや、今朝も定刻に出勤していった。ベランダからこっそり長身のスーツ姿を見送りながら、右近はほっこり懐かしい気分に浸っていた。そういえば、昔も誠之進の背中をよく目で追っていたっけ…。前世の自分は今よりもっと見栄っ張りでプライドが高く、誠之進の前では、ストイックな葉隠武士の仮面をついに外すことはなかった。

　恋する瞳で見つめるのは、いつも誠之進の後ろ姿ばかり。面と向かっては、想いを打ち明けることはおろか、クリスマス企画の誰かさんとは違い、潤んだ瞳で見つめることすらできなかった。

　武士は己の感情を表に出さぬもの。

　それが時代の空気だったし、自らを律するのは、右近なりの美意識でもあった。

　だが、二十世紀の終りに再び誠之進の生まれ変わりに出会えて、右近は純粋に嬉しかった。今生の誠之進は見たところ順調な人生を送っているようだ。またもや年下の『おまけ』がついていることには、苦笑せざるを得ないが…それでも誠之進の幸せを心から願う。昔叶わなかった恋をどうこうしようという気はない。

　どのみち、自分と惣一郎は九月には日本を離れる。隣同士の付き合いもあと四ヶ月足らずで終わるのだ。こうして、毎朝そっと見送ることくらい…かまわないだろう？

　初夏の風に吹かれ、鉢植えのラベンダーの花穂が軽やかにゆれた。爽やかで甘い香りが鼻腔をくすぐる。誠司が交差点の向こうに消えていくまで、右近はベランダからその背をじっと見つめ続けた。