 （壱） |
||||
| 歳三が、その鈴を初めて目にしたのは、井上から総司の親しい女が数日前に死んだ、と聞かされたその翌日だった。 総司に親しい女が居ることは知っていても、その女が死んだことを、全く気付かなかった己の迂闊さに、歳三は愕然とした。 また、それを微塵も感じさせなかった総司にも。 総司のことなら、何でも知っているつもりであったのに、いつの間に離れていたのだろうか。
「それは、一体如何したんだ？」 茶菓子を携え、いつものように部屋を訪れた総司に歳三は、とうとう我慢できずに聞いた。 総司は女が死んで幾日か経つのにも拘らず、歳三には女の事は一切言わなかった。 歳三は、総司が何か言ってくるのを待っていたのだが、しかし一向に何も告げぬ総司に、その鈴を見て歳三のほうが、黙っていることが出来なくなったのだ。 「これ、ですか？」 「鈴なのか？ そんな形をしているが、音がしない」 音のしないその鈴が、総司の女と関係があると、そう思っての歳三の問いだった。 「そうですよ。でも、土方さんは目聡いなぁ。音がしないのに……」 総司は、穏やかな顔で鈴を見遣った。 総司のそんな顔は、歳三はついぞ見たことがなかった。 「これは、絢乃に貰ったのです」 「絢乃？」 「ええ、先日光縁寺に弔った女です」 それで、歳三は総司の死んだ女が、絢乃だと言うのだと、初めて知った。 歳三に聞かれて、わざわざ隠す気がなくなったらしい総司は、鈴のことを、話し始めた。 だが、この時の歳三は、総司が本当に隠しておきたかったのは、女の存在ではなく、別のものだったことに気付かなかったのだ。 目先のことに囚われすぎて。 そして、己の感情にも。
「絢乃の死の間際に、貰ったのです」 そう言って、二つの鈴を、手のひらで転がすように弄びながら、言葉を繋いだ。 「二つの鈴は、比翼の鈴と言って、絢乃の家に伝わるものだそうです」 「比翼の……」 「ええ、子供が生まれたときに、二つ揃いの鈴を作り、肌身離さず身につけているのだとか」 そう言いながら、総司は鈴の結び付けられた下げ緒を解いた。 「それで、婚姻の相手にその内の一つを、渡すのだそうです」 ほら、空想上の鳥、比翼が刻まれているでしょう？ と、総司は歳三に見せた。 「本来は金の鈴を夫が、銀の鈴を妻が持つのだそうですが」 いつまでも、比翼のように仲睦まじく、との意味を込めて。 「絢乃は、もう持てないから」 女が言ったときを、思い出しているのだろうか。 「私に、二つ諸共に持っていて欲しいと……」 そう言って、微笑む総司の笑顔は、静か過ぎて、歳三には痛かった。 「けれど、私が身につけるには、音の鳴る鈴は不向きでしょう？ 敵に気付かれる」 総司の下げ緒は、いつも蒼い色だが、今しているのは、明らかに真新しい下げ緒だった。 「だから、絢乃を弔ったその日に人に頼んで、音の鳴らない様にして貰ったのです」 その下げ緒に、金と銀の鈴が二つ。 比翼の鈴が二つ。 「それが、今日出来たと連絡があって、ほんの先程、取りに行ってきたんですよ」 その時に、茶菓子も買ってきてしまいました、と総司は舌を出した。 「それを、すぐに気付くなんて、さすがは土方さんだ」 気付かぬわけがない。 弟のように、ずっと目を掛けて、慈しんでいた総司のことだ。 それが、真新しい下げ緒と鈴を見て、気付かぬわけはないのだ。 けれども、己の知らない総司のことを、総司と女のことを、問い質したい焦燥に駆られつつも、歳三にはその術がなかった。 女の死を昇華させたかのように、屈託なく笑う総司を見て、歳三は何も問うことが出来なかった。もう、それ以上。 |
||||
